돈 벌이는 개뿔

이 산하의 여름은 늘 비와 함께 시작한다. 태양이 본격적으로 내리쬐기 전, 이 땅을 충분히 적셔두는 게 자연의 순리이다. 비는 도시보다 한적한 시골의 풍치를 더욱 또렷이 비춰준다. 비 내리는 날의 도시와 시골의 차이는 단순히 시각적인 것만은 아니다. 비 내리는 도시의 거리는 낮게 깔린 매연과 빽빽이 들어찬 우산숲으로 삶을 더욱 지치게 만들고, 늦은 밤 창을 때리는 빗줄기 소리는 불면의 둔탁함만을 안겨준다. 하지만 시골에선 비 냄새와 그 소리마저 상쾌하다. 부침개를 부치는 기름 냄새가 더해진다면 금상첨화다. 어린 시절, 비 내리는 날의 숲속은 내겐 큰 두려움이었다. 낮게 깔린 구름은 짙은 녹음 아래 긴 어둠의 터널을 만들곤 한다. 마치 전설 속 괴물의 아가리 마냥 미지의 세계로 통하는 그런 어둠의 터널 말..

일상다반사 2008. 7. 21. 02:48

현식 형은 특유의 텁텁한 목소리로 비가 내리면 당신을 생각한다고 노래했다. 수봉 누나도 비가 오면 그때 그 사람을 떠올린다. 그 외에도 "비와 당신의 이야기"를 비롯, 내리는 비를 슬픔의 눈물에 빗댄 가사와 시들은 넘쳐난다. 비와 그리움의 사이 만큼 비와 파전의 관계도 상당히 공고해 보인다. 아무리 그리움에 사무치더라도 결국 인간은 먹고 살자고 태어난 존재. 내리는 비 만큼 하염없이 눈물을 흘려도 고픈 배는 어쩔 수 없다. 설상가상 귀찮음과 식재료의 모자람과 같은 극한의 상황이라면? 결국 이 땅 위, 그리움에 사무친 장삼이사들은 비 내리는 날 그리움을 곱씹으며 파전을 붙여먹었다. 어쨌든 살아야 하니까. 여기에 막걸리가 더해진다면 더할나위 없는 완벽한 3박자의 조화. 실내 습기 제거를 위해 구들을 때야 할..

일상다반사 2007. 6. 21. 21:06